Împărţind masa - Henry Jules Jean Geoffroy
Am început să mănânc pe
la unsprezece ani.
Până atunci, am avut cu
mâncatul un soi de confruntare, din care trebuie că m-oi fi făcut un dram mai
deşteaptă: învăţam să-mi folosesc mintea acolo unde instinctul de supravieţuire
nu mă slujea şi, bineînţeles, învăţam să trişez […]
Brusc, lucrurile au
intrat în normal – cică după operaţia de apendicită. Am început să degust minunatele jofre, la cofetărie. Se mă duc
bucuroasă să-mi cumpăr de la alimentara de bloc pacheţele în staniol, veşnic
ude, cu brânză Caraiman […], ori grămăjoarele aurii de icre de Manciuria […],
să simt ce va să zică un copan bine rumenit, ba chiar cu puţin usturoi, să
adulmec amestecul inconfundabil de mirosuri de la masa de duminică: borşul cu
leuştean, în stranie combinaţie cu degetul de vişinată (ori de vin alb,
tămâioasă de Drăgăşani) cu care mă îmbiau
“ca să-mi crească pofta de mâncare”. […] Iarna, duminicile pluteau în aburi
aromaţi de ţuică fiartă. Ritualul producea de fiecare dată episodul aventuros
al datului în clocot pe aragaz: licoarea lua foc, eu mă speriam, mama făcea de
îndată gesturile salvatoare, încercând în acelaşi timp să mă vindece de
timidităţi. Urma friptura, din care mă
interesau exclusiv pieliţa crocantă şi garnitura, cu soiuri ingenioase de
murături puse metodic de tata în borcanele de pe balcon (ardei umpluţi cu
varză, conopide rozalii, gogonele roşietice, mai moi şi mai bune decât
celelalte, morcovi savant dantelaţi, rămurele de frunze de ţelină). Frigul
intens care intra în cameră cât timp el desfăcea borcanele (nu ştiu de ce
tocmai atunci, când stăteam la masă!) făcea parte din tacâm, ca şi busculada
veselă a scaunelor trase deoparte şi a paharelor dezechilibrate, inevitabilă în
spaţiul foarte mic în care ne adunam mai mulţi la masă. Desertul era, de regulă, o improvizaţie de geniu a mamei, arătând
invariabil ciufulit şi fără identitate, dar savuros. Mama făcea plăcintă cu
mere, chec cu muuuuultă nucă (mai face şi acum!), clătite, minciunele.
(Din
Brânza de curcă de Tania Radu – în
volumul Intelectuali la cratiţă.
Amintiri culinare şi 50 de reţete, ed. Humanitas, 2012)
Etichete: Festinul literar de vineri
